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Argument

sau, in loc de introducere, un posibil interviu
simultan cu Stelian si Tony

dimineati ricoroasi de final de iulie, dupd mai multe

zile de cod rosu de canicula si furtuni violente cu
tunete si fulgere. Parcul Titan e linistit, vreo trei alergi-
tori, un cuplu cu un cirucior dublu, aparent cu doi gemeni,
citeva lebede, multe rate, pescirusi invadatori... $i ei doi
pe o banci din Insula Pensionarilor.

Jurnalistul intarzie.

— A uitat si-si puni telefonul sa-1 scoale, bombine
Tony. Stam ca prostii aici...

Stelian di din cap privindu-si propriul smartphone, o
vechituri de vreo trei ani, cu ecranul spart intr-un colt si
husa cam ponositi.

— L-au ripit sau l-au ucis. Stiau ci se vede cu noi
pentru interviu si I-au anihilat, construieste el o conspiratie .

~ Mailasi-mi dracului ¢i nu suntem nici in filme, nici
in cirti! Iar incepi cu prostiile tale!

Munteanu il priveste cu acelasi aer sugubit, pe care-1
recunoaste de aproape doudzeci de ani.

— O s vezi ci asa e! Sigur! Mie-n suti!

— Sigur.

Demetriade se bate peste buzunare de parci ar cduta
un pachet de tigiri. Giseste doar citeva monede — probabil
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50 de bani pentru cirucioarcle de la Lidl -, ochelarii, porto-
felul si cheile de la magind.

— Ce cauti?

— Telefonul. Sa-1 sun.

— L-oi fi lisat in masini, surdde ghidus Stelicd. N-ar fi
prima datd. I.-ai pus pe GPS si 1-ai lisat in suport.

- Mda...

— Tony, nu ti se pare cd suntem ca dia doi bosorogi din
Muppets?

— Eu sunt mai tanir! protesteazd Demetriade.

— Putin! Nu se pune!

— Dar mai stie cineva cine erau dia din Muppets?!

— Si caute pe net. Ziceam ci asa ar fi meritat sd ince-
pem interviul.

— Tampenii! Tu cu trimiterile tale culturale de jurna-
list si prot!

Munteanu nu ripoteazi si, iritat, se uitd spre lac, unde
o gascid de pescirusi se luptd cu niste rate pentru o prada
invizibild.

— Nu mai zici nimic, Stelici?

— Ce sizic? Mi enervez ci pierdem timpul. $i nici n-a
anuntat cd nu mai vine.

— Mda, parci pe vremuri era lumea mai serioasi.

— N-as zice. Nu tii minte cind ne-am cunoscut, era
prin 2006, cind cu Filiera greceascd, nici atunci nu giseai
lumea. Si ne duceam noi la ei acasi! Cu sirene si girofare...

— Mda, cam asa. Mai erai si cu Dacia aia nenorocit,
fird aer conditionat!

— Ce memorie!

— Hai, lasi vrijeala. Ne-am descurcat bine... Sicind cu
manuscrisul blestemat a fost OK. Era prin 2008, asa-i? Nu
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m-ai bidgat prea mult in scamd, da’asta-i viata, toatd ziua te
conversai cu rusul dla. Spionul...

— Fritioare, nu erau chestii de politie. N-ai ce face la
inceput... Doar tii minte cit m-au alergat prin lume. La
fel a fost si in Somalia.

— Parci atunci ai cunoscut-o pe Sofia?

— Da, chiar atunci...

— Au fost ani frumosi, eram tineri!

— Eram tineri, dar au fost ani nasoi, nu frumosi! A fost
criza! Ai uitat asta?

— Nope, cum si uit? A trebuit si te salvez din Viena,
cd te acuzaserd aia ci l-ai ucis pe general. Dumnezeule, ce
nebunie a fost cazul ila. lar cu spioni si cu tipa aia de la
Star TV... complicati chestie. Am crezut ci te pierd atunci.

— Da,si tula Copen..

Apoi isi dii seama ci a atins exact coarda sensibild, pe
care ar f1 trebuit s-o evite. Demetriade n-a putut si treaca
niciodatd peste povestea cu explozia de la Copenhaga.
Moartea pictoritei...

— Scuze, Tony, n-am vrut si riscolesc amintirile.

Demetriade ofteazi adanc. Patimile doamnei ministru,
patimile lui Tony, gindeste Munteanu privind peste lac.

— Au trecut ani multi deja, Stelicd. Ilse a rimas aici,
si se bate peste inimi si peste frunte, dar am intélnit-o pe
Anabella...

— Povestea voastrd chiar e minunata. ..

— Oarecum. Da, au fost si perioade mai reci...

— Silanoi, Tony,sila noila fel. Doamne, suntem exact
ca dia doi din Muppets!

— Auzi, Stelicd, nu vrei totusi si-1 suni pe jurnalistul
dla? Sd nu mai stdm asa, ca prostii, in parc!



— Da...Dar cred ci nu i-am salvat numirul. Tu 1l aveai
salvat...

— Minunat! Daci n-as fi lasat aparatul in magini...

— Ti trimit un email de pe telefon.

— Si-osa-1vadi peste trei zile!

— Offf, cobe esti tot timpul!

— Ne descurcim noi cumva... Auzi, ci e la modi si
testdm cuvintele magice: Rezilienta fie cu noi! Hai la o
cafea, iar interviul ni-1 ludm unul altuia...

31 iulie 2024
Parcul Titan, Cartierul Balta Albi, Bucuresti

B ]

Bicicleta roz
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ceastd poveste nu c-o reclama si nici vreo inventie
de-a mea...

Am triit intimplirile anul trecut, prin vard, atunci cand
speram cii toate activititile mele obligatorii se stinseserd
si voi putea si mi bucur, in liniste, de un pic de vacantd
cu Sofia.

Dar n-a fost si fie asa.

A inceput cam ca intotdeauna, cu soneria stridentd a
unui telefon. Telefonul meu mobil. Era Tony. Aveam numi-
rul lui salvat in memoria aparatului. Asadar am rdspuns
usor circumspect:

— Bonjour, stimabile. Cum e vremea pe la voi, prin
nord?

— Bonjour. Vremea e minunati. Neasteptat, as zice...

— Asadar? am incercat si trec la subiect; nu m-ar fi
sunat doar pentru vreme si alte banalititi. Care-i baiul?

A schimbat si el, rapid, tonul.

— Am o urgentd. Si trebuie sa mi ajuti.

Trebuie?
— Te rog.
— Aha. Cand?

— Acum. Ti-am trimis pe email biletul de avion.

Deseari ajungi...

— Bine, dar...

— Sofia e inci la Londra. Nu poti s-o invoci. Aia micd
e-n excursie la Busteni. Céteva zile n-o fi foc si apari prin
Copenhaga.

— Te-ai informat...

— Cu tine doar asa se poate. Te astept la Kastrup.
Ajungi pe la 20.45. i'gi povestesc aici totul. Crede-mi, e
foarte complicat.

- Ok.
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Am renuntat rapid si mi impotrivesc.

Tony Demetriade e politist. Comisar al Politiei
Romane. Detasat in Danemarca. Daci are o urgentd si ma
suni pe mine — un fel de investigator freelancer pe piata
underground, dar bun prieten de multi ani —inseamni ci e
ceva grav, chiar foarte grav. Oricum nu am altceva mai bun
de ficut. Prin Bucuresti toate sunt cu susul in jos...

Aeroportul cel nou al capitalei Copenhaga e pustiu.

Tony n-a precizat cit va dura vizita mea, dar biletul de
avion avea specificati si cursa retur. O saptimani. Bagaje
putine. Sofia mi-a urat drum bun si si ma uit dupi ceva
reduceri la bibelouri de portelan, Lulu mi-a cerut acuarele
— ,c4 mi-ai mai adus de acolo si sunt tare bune!”, desi nu
tin minte sd-i fi pomenit vreodati de asa ceva.

Valiza soseste repede pe bandi si, la iesire, Tony imi ia
geanta bortoasi si diformi de pe umir — bitranul laptop
plus tona de hartii, pe care le car intotdeauna cu mine si
fuge spre iesire, dupi o strangere de mani fugari, dar ferma.
E cu masina. Are o Corsa bej, destul de rablagitd. Niciodati
n-a avut noroc si primeasci automobile mai ca lumea; cand
l-am cunoscut, cred ¢i era ultimul ofiter din Politia Romana
care conducea o Dacia 1310.

— Unde mi duci acum?

— In centru. Nyhavn. La Brooklyn Cafe. Locul obis-
nuit. Si te pun in temi la o bere. Ca de-obicei. OK?

- OK.

Nu comentez nimic pe drum. E mult mai ricoare decat
la Bucuresti si, prin geamul deschis, mi bucur de briza cu
aromi marind. O seard de vari foarte luminoasi si linistiti.
Spre centru incepe si mai apari lume, dar nu atit de multd
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cum md asteptam. Oare pe unde-or fi turistii? Sau poate
cinue luna potrivita, mai avem putin pand in august. ..

Se opreste langi teatrul nou si, desi e seard, pune ceasul
de parcare, din obisnuinti. Brooklyn Cafe e goald pentru
cd aici nu bea nimeni bere in timpul siptiménii, doar vine-
rea si saimbita se produc excesele. Imi stipanesc un surds
cu gandul la obiceiurile civilizate ale danezilor. Pentru noi
par din alte lumi.

Chiar la intrare, langi cele patru trepte acompaniate de
o balustradi din fier forjat, o bicicleta roz std sprijinitd de
zid, intr-o atitudine de supremi abandonare. Acum chiar
mi pufneste rasul.

— Ce-i? tresare Tony, un pic mai crispat decat ar fi fost
normal.

— Uite o bicli de pisi! Cred ¢ n-am vizut niciodati in
viata mea una roz!

Nu comenteazi si intrd repede pe usd, inaintea mea.
Ciudat.In fundul cafenelei e un geam mare care are vedere
spre o curte interioard cu geamlacuri vechi, bordate de
iederi catardtoare; acolo avem o masd conspirativi, un pic
izolatd de celelalte. Chelnerita blonda ne saluti, pe el cu un
surds complice, pe mine doar cu unul profesional. Tony cere
direct, fird si mi intrebe, un Tuborg Classic mare pentru
mine si o cafea pentru el.

Incet-incet incep si-mi pierd radbarea. Nu zic nimic si
sorb privind in gol prin paharul inalt. Berea Tuborg Classic
e arimie si foarte amard. Simte ci astept explicatiile lui.

— Mda... cum ziceam...

— Nu ziceai, Tony. Chiar nu ziceai... Te ascult.

— Mi-e cam greu.
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1l privesc in ochi in lumina palida a limpilor cu becuri
galbene. Ne stim de prea multa vreme. Nu pricep de ce se
codeste atit.

— Nu e simplu, Stelicd. E jenant...

— Te ascult, Tony, si mai beau o guri de bere fiind
convins ci va trebui si-mi mai cumpere una cit de curand.

— Am o mare problemi.

— Ai. OK. Care naibii e?

— Pii... Nu stiu sd merg pe bicicleta.

— Pardon?! aproape mi inec cu o inghititurd mare
si rece.

— Nu stiu sd merg pe bicicleta.

— Am auzit de prima dati. Si? Care-i problema?

— Asta-i problema.

M foiesc ca si cind as vrea si mi ridic si virs paharul
de bere. Se riistoarni pe tablie si lichidul zglobiu se scurge
pe fata de masi, pe varful pantofului meu drept si apoi, in
fine, pe jos. Chelnerita intervine rapid soptind: No problem
si minuind o carpi uriagil. Tony tace. Eu imi admir pantoful
ud de bere si simt cum mi enervez tot mai tare.

— M-ai chemat aici pentru cd nu stii sd mergi pe
bicicleti?

M priveste ca un gcolar prins cu o copiutd in banci.

— Nu chiar. i'gi prinde bine o vacanti... N-am avut ce
face. Aici toti merg pe bicicletd. E ciudat cd eu nu. Pani
acum am inventat tot felul de pretexte, dar acum...

— Acum? Ce se intimpld acum? Va pun si patru-
lati pe biciclete prin parcuri? Hai, mai Tony, chiar iti bati
joc de mine?! Vrei si spui ci alergi smenarul romén prin
Copenhaga pe bicicleti?... Despre ce naiba vorbim?

Nu riaspunde imediat. Asteaptd citeva clipe. M4 stie.
Nervii iritati tin putin. Si oricum situatia e atit de hilard
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incat nu va trece mult si mi va putni risul. Chelnerita aduce
incd un pahar plin cu bere. Imi zdmbeste amabil. Probabil
cd i-a ficut el vreun semn, pentru ci eu n-am zis nimic.

— In fiecare week-end mi inviti la picnic. Cu bicicle-
tele. Undeva la nord de Copenhaga. La vreo zece-cinspe
kilometri. Ei merg toti acolo. Toatd lumea. Toatd sectia. Eu
nu pot sd mi duc cu masina.... E penibil.

i inteleg. Cred cd am inceput si zimbesc in coltul gurii.

— Sunt si colege, Tony?

~ liasd-mad in pace! Nu e vorba de femei! Mi simt
penibil cd nu pot merge pe bicicletd. Te rog. ..

Deja cred ci zambetul mi s-a intins pani spre urechi.

- OK, la treaba. Se pare ci ai hotarit ci avem doar
o sdptamand.

— Mai putin, sdimbiti mergem impreuni la picnic. De
probd... mergem amindoi. Deal?

~ Deal.

Acum sunt vesel. Nu e nici o crimi. Nici o enigma.
Afard, langi cafenea, bicicleta roz e tot acolo.

— Uite, n-a plecat, ii zic razind si ridic telefonul destept
pentru o pozia gribiti.

— Nu se prea furd pe aici, prin centru. 5i e o bicicleta
roz? Cui i-ar trebui?

— Furat, cine vorbea de furat? Ziceam ci proprietara
n-a plecat, o fi pe undeva prin preajmai. Mi intreb daci se
imbraci tot in roz...

— M-ai ficut curios. Parcd ziceai ci eu mi uit
dupi fete...

— Tu, nu eu. Mi gandeam ¢ iti poti gisi jumitatea. ..
roz!

O zani blondai si roz!

— Mi iei in raspar!
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Ne urcim in masini. Mi cuprinde somnul aproape
imediat. A fost o zi cam lungd. Sunt constient ¢i pe fati
mi se lateste incd un zambet amuzat. Auzi, am venit la
Copenhaga ca si-1 invit si meargid pe bicicleta. La asta
sunt buni prietenii...

Apoi am inceput si ne plimbim prin cartier.

Bicicletele au costat enorm. Mi rog, a mea ¢ doar un
fel de imprumut, cineva din comunitate avea una pe care
n-o folosea. Dar a lui e nou-noutd. Nu mi pricep la ches-
tiuni tehnice, viteze, foi, lanturi. .. Pe vremea mea, adici pe
vremea cealaltd, aveam un Pegas Camping verde, modelul
care se plia. Avea un fel de maner la mijloc pe care il roteai
vreo doui ture si cadrul se fringea in doud. Am pitit-o de
citeva ori ¢ind, neatent fiind, n-am strans pani la capit si
m-am trezit c¢i, in timp ce roata din fatd mergea Inainte,
cea din spate fugea in stinga... Finalul a fost intotdeauna
cu genunchii juliti. Amintiri...

Strizile din Hellerup sunt pustii. E un fel de zoni rezi-
dentiald, la nord de Copenhaga, un fel de Primiverii, dar
mult mai mare si mult mai linistiti. Nu trec masini prea des.
lar cele care mai trec sunt oficiale. In rest e paradisul rarilor
biciclisti. Un loc minunat pentru antrenamente.

Intiam inceput cu pornirea. Adicd incilecarea si prima
turd de pedale. Recomandabil firid cidere laterald. Greu.
Mai ales pentru ci n-avem roti suplimentare pentru spri-
jin, ca la copii. N-ar fi demne de functia si varsta lui Tony.
De fapt, cred ci nici n-avem de unde sd cumpiram. Aici,
in Danemarca, toati lumea merge pe bicicletd de cind se
ridici in picioare pentru prima dati.

Rezolvim in prima jumitate de zi cu pornirea.
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Pauzi la pranz si, dupit o portie de spaghete bolog-
neze, plus o portie de vorbirie la desert (M4 intreb cum
de-a reusit si chiuleasci de la birou!) incercam prima linie
dreapti. Reugeste cam sapte metri, dupd care picd spre
stinga si pune picioarele jos bombdnind mirunt.

Reludm iar si iar; ii tot povestesc despre concentrare
si echilibru. Nu prea mi baga in seamad. Cred ca nu sunt
credibil. Oricum nici eu nu m-as crede. ..

A doua zi dimineatd incepem din nou. La prima ori.
Cu mult entuziasm.

Pela 11 i ceva, in timp ce reusise si adune metru dupi
metru si se apropia de urmitoarea intersectie, il aud cum
incepe sd urle in timp ce se dezechilibreazi si, dupd cativa
metri fird directie, se opreste intr-un gard:

— Bicicleta roz! Bicicleta roz! Ai vizut? insistd masan-
du-si antebratul sting cu palma dreapti.

— N-am vizut nimic. Esti OK?

— Da. A trecut bicicleta roz pe strada alituratd, am
vdzut-o printre pomi...

— Abha,si? Cine era in sa?

— N-am apucat sa vid.

— Erarozr

— Parca.

— Parci esti copil, Tony!

Nu zice nimic.

Apoi am continuat lectiile.

In ziua urmitoare a fost mult mai atent.

Am inceput si lucrim la operatiunea numiti frani.
Avansam. Cam lent, dar avansam pe drumul cel bun. 11
simteam atent i ganditor. Il ficusem si se gindeasci la
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proprietara bicicletei roz. In capul meu chestiunea avea
doar scopul de a-1 ambitiona. §i cred ci era si cam singur
in Danemarca...

Dar n-a mai apirut bicicleta roz si enigmatica (presu-
pusi) proprietard, asortatd la culoare. ..

A patra zi deja prinsese mai mult curaj. Incepea si se
uite mai atent In stdnga si dreapta, se juca un pic cu frina,
ne aflam la capitolul viraje.

Apoi din nou catastrofi. Vira pe o striduta la dreapta
cand a strigat:

— Ulite bicicleta roz!

Am privit si eu Intr-acolo si n-am vizut nimic. Pentru
Tony virajul a fost prea strins, a sirit peste borduri sia esuat
cu un umir in semnul de ,Cedeazi trecerea”.

Tar pauzi si, din nou, la pedale.

Chestiunea cu bicicleta roz incepea si ne obsedeze.
Mi rog, cred cd mai mult pe el. Incercam si-mi stipanesc
dorinta de a arunca o pirere usor nefericitd: Dacd cumva
sunt mai multe si nu doar una singurd? Sau alta: Daci sunt
un fel de club sau gascd sau echipi?... Am ticut.

S-a mai intdmplat doar o singurd dati. Vineri pe
dupi amiazi. Tony mergea bine, iar eu in lateral si usor in
spate, ca si-] protejez si dirijez. Doud strizi mai departe a
traversat scurt. Ne-am oprit amindoi o clipi si apoi am
vrut sd alergdm dupi ea. Dupi bicicletd. Fusese ca un
fulger, un fulger roz! Am ticut améndoi si am renuntat
la orice comentarii.

E sambitid. Pedalim constant. Cu atentie. Eu sunt la
trei sau patru metri in spatele lui. Nu ne grabim. Nu vorbim.
Sunt doar cativa kilometri pani la Charlottelund. Nu chiar
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citiva, vreo 12. Bitranul fort ¢ acum loc de promenada. ..
siplaji...si gritare. ..

Suntem la repetitia generald. S4 se invete cu drumul.
Suntem singuri, si nu ne facem de rusine in caz cd pitim
ceva...

— Uite, imi strigd, intorcindu-se spre mine pe jumatate.

— Stai, naibii, ca lumea, ci te privilesti. Nu te mai
intoarce!

— Bine, dar uite cine e acolo!

Ridic privirea peste el si peste coloana rarefiati de bici-
clisti, pedaland cu viteza constanti. In prima clipd nu mi
prind ce vrea si vid. Apoi inteleg. Mai in fatd, la vreo sutd
de metri ziresc, printre multe roti si trupuri, inconfunda-
bilul cadru roz.

— O vezi? insistd el.

— O viad. Adici parci o vid. Si ce propui?

— Si ne gribim. Si vedem cine e. Micar acum...

Sice aurmat e greu de povestit...

M-am trezit cu o senzatie ingrozitoare de rece. Niuc.
Vantul care imi trece prin parul scurt, dar ud. Picituri care
mi se scurg pe fati.

— Esti bine?

Tony care mi priveste fix de la o palmi de ochii mei.

— E frig?

— Ti-am turnat o sticld de api in cap. De la gheati.
Pireai usor lesinat.

Privesc in jur. Stau pe o bancid. Cam stramb. Eu,
nu banca.

L.a un metru jumitate in fati, bicicleta mea e culcati
pe jos si are o roatd, cea din fati, torsionati. Bicla lui Tony
aratd si mai rau, doi pasi mai incolo.
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— Bine, i?... incerc o intrebare.

— Bicicleta roz? Nu stiu, a disparut cu tot cu domnita
imbricati la fel. ..

— Nu! Accidentul... Cea care ne-a lovit din spate. Pe
tine, adici... Avea ceva mare...

Abia acum observ mineca sfasiati si zgarieturile de pe
méni. Blugii cu pete arimii in dreptul genunchilor. Asadar
sunt ceva pagube...

— E OK. N-am nimic. Ti-o prezint pe llse. llse
Johansson... E pictoriti. S-a distrus doar o rami de lemn
cu panzi. Nu era pictatd inci... O si i-o plitesc.

Tony are un zambet timp si in acelasi timp fermecat,
de parci ar fi vizut-o in carne si oase pe Mona Lisa. Si
totusi o prezenti lungi, zvelti si foarte blondd mi priveste
din spatele comisarului. Nu e imbricati in roz. lar bici-
cleta ei, pe care n-o am in cAmpul meu vizual, sper cd are
altd culoare. ..

— Stimabile, nu cred ¢ mi interesa ce naibii de meserie
are domnita care ne-a dat de pimént pe amindoi.

— Doar pe mine. Tu ai intrat singur in stélp...

— Tony, nu esti amuzant. Deloc. Am incercat si te
protejez... Si te avertizez. E un fel de accident. N-a chemat
nimeni politia?

— Stelian, eu sunt politia.

— Rahat.Tu esti politia romani, nu danezi...

— Nu e nimic grav. Mi-am cerut scuze. Si ea la fel.
Ne-am imprietenit. Mergem la o cafea.

— Acum?

— De ce nu?

Esti sonat. Eu vreau acasi. Maine plec.
— Pinid méine mai e ceva. Charlottelund ne asteapti. ..

La doi pasi.
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Chiar asta am ficut. Am biut cu totii o cafea sporovi-
ind in engleza.

Tlse s-a dovedit mult mai simpatici decat mi asteptam.
Desi n-as fi avut niciun motiv si cred ci nu e simpatici. Am
gisit, de fapt, ea a giisit o metodi de a transporta biclele
la un atelier de reparatii. Colegii danezi ai lui Tony au rés
amical de noi si ne-au dat... bilete ca si ne intoarcem pe
seard, cu autobuzul, acasi, in Hellerup. Pind la urma am si
miéncat cu ei. Am petrecut pand tarziu.

Apoi,a doua zi, duminici, am zburat spre casd. Tony a
rimas acolo, fascinat definitiv de pictorita Iise.

Au aproape noui luni de cind sunt impreuni. La aniver-
sarea de un an au zis ci mi inviti din nou la Copenhaga,
si-mi arate casa in care s-au mutat. Poate mi duc. Niciunul
dintre noi n-a mai suflat nici o vorbi despre bicicleta roz.
Nici nu ne-am mai ginditlaea...

Am pistrat doar o pozi. Pe telefon. Asta e fost povestea.

O poveste. Vor mai fi si altele. Dar sper ci fird bici-
clete roz.

Ziua in care nu s-a
intamplat nimic
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Trenul se opreste in Gara de Nord cu un scrasnet infi-
oritor. Si o smucituri. Cei care sunt deja in picioare
se calcd pe bitituri. Se aud injuridturi, jumate inghitite,
jumate scuipate.

Sunt in starea nefericitd dintre somn si veghe in care
nu pot actiona si nici nu inteleg ce se petrece. Doar observ
lumea care se buluceste pe culoarul ingust. E dimineati sau
e seari? De unde vin?

M doare o ureche. Imi tiuie si e infundati. Ca si cand
m-ar fi tras curentul. imi clatin capul. Ceva pare ci zorniie
induntru. O piesi stricatd? Urechea nu se desfundi, dar
incep si inteleg ce fac si unde sunt.

Vin de la Iasi. Dar oare ce am ciutat acolo? Un salon
literar, o lansare, o conferinti?

Tau micul rucsac bleumarin de lingi mine si il urc in
spate. E greu. Contine multe hértii, cu sigurantd unele
inutile, laptopul cu incircitor si o carte pe care n-am avut
timp s-o deschid, nenumirate pixuri de diferite culori si
doui agende. Apoi micul geamantan, tot bleumarin, de
pe suportul pentru bagaje de deasupra scaunclor si pun pe
umir geanta foto, neagri si roasi pe la muchii. Iar am avut
prea multe papornite cu mine...

Culoarul e mai liber. La clasa intai a fost lume mai
putini. Mi chinui si cobor cu toate bagajele si mi enervez
din nou gindindu-mi ci n-am bani si o repar pe Matilda,
masgina Q, intre timp botezatd — as fi mers cu masina la Iasi
si nu depindeam de trenuri — si cd mai bine nu md duceam
la conferinti, ci n-a fost mare lucru, lucrarea mea nu era
perfectd, ficutd pe fugi...

E o dupi-amiazi tirzie, aproape seari. Soarele nu
mai incilzeste puternic i se simte fiorul rece al vintu-
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lui de noapte. Imi pitrunde prin haine. Tremur nervos.
Deja aproape toamni. Pe peron, in fata mea, multimea
de oameni, care a coborat din tren pare foarte apatici. O
mare de spindri incovoiate si o mare de bagaje diforme,
care se tardsc spre iesiri. Un murmur continuu, nedeslusit,
intretiiat de anunturile de la megafoane si fasii de melodii
la modi.

Lume in crizd, fird speranti si fard directie. Deznidejde
si umilinta.

lar sunt pesimist. Nihilist. Imi pute tot.

Oricat ag incerca sd mi remontez, si-mi dau motive
de fericire si si inventez vise si sperante, nu mai reusesc.
Sunt singur. Ea e tot departe,la Londra. Eu aici. Acasi voi
fi singur. Singur. Acolo, in micul apartament, in care toate
lucrurile imi amintesc de ea. Sieanue.

As vrea si-i aud vocea si caut cu palma, apasind pe
buzunare, locul in care se afli telefonul mobil. Si o sun?
Deja un mic zimbet mi se naste pe fata. Vocea ei e ca un
drog. Doamne, ce frazd banali. Nu e de scris niciieri. ..

Chiar atunci il vid.

Se afli in fata mea la vreo opt sau zece metri. E singur si
cl. Pani la capitul peronului mai sunt maximum douizeci
de metri. Nu are bagaje multe. Doar un rucsac, in spate. Un
rucsac kaki, ca de armati; nu pare prea incircat. Si o geacd,
tot kaki. Nici inalt, nici scund. Un tip obisnuit. Cu o sapci
militari pe cap. Aparent, din spate fird nici un insemn sau
vreo reclami. Un tip absolut banal. Anonim. Piseste rar
si parcd usor impleticit. Si totusi de ce mi-a atras atentia?

Mai fac citiva pasi si mi opresc o clip. M opresc din
reflex pentru ci la zece metri in fata mea s-a oprit si el.

Ce naiba?...
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Cand sunetul sacadat al rafalelor pocneste sub acope-
risul girii, primul meu gind e si mi chircesc cu mainile la
stomac. Scap ménerul geamantanului, care se ristoarni.
N-am singe intre degete. Nu sunt lovit. Nu trage spre mine.
Al doilea gind, care-mi provoaci instantaneu picituri reci
de transpiratie pe sira spindrii, e lucid si cinic. E un gand
care mi trimite la Breivik... Of, Doamne, ce se intimpla?

Tine in fiecare dintre méini o armid cu teava scurti.
Cartusele goale zboari dezordonat, gloantele lovesc in plin.
Urlete. Are cite un Uzi sau ceva seminitor.

Duc din nou miinile spre buzunare, pipdindu-le prin
haini, apoi spre centura. Nimic. Absolut nimic. A fost refle-
xul intirziat, de a ciuta o armi. Dar nu mai port armi
de mult timp. N-am motiv. Nu m-a mai ciutat nimeni
pentru vreo aventurd. Despre pirati se fac filme, nu se mai
pun bombe, rizboaiele au fost evitate, e crizd. §i rizboaiele
sunt in crizd. Crizi economici si atit. Un cuvint tembel,
acest crizd.

N-am cum si ripostez si privesc timp spre spatele tipu-
lui care piseste acum calm si rar, apdsind alternativ pe
trigiciul din maha stingi, apoi pe cel din dreapta, elibe-
rand rafale scurte.

Mi ascund dupd un stilp metalic. Mintea mi s-a
limpezit intr-un final. Trebuie si sun. Unde? S4 anunt
politia. A treia oari caut cu mainile continutul buzunare-
lor. Gisesc telefonul. In timp ce privesc ecranul deruland
agenda, tipetele ascutite imi sparg timpanele. Ciudat, nu
le-am auzit de la inceput. Sau n-am fost congtient. Urletele
multimii care fuge, gemetele rinitilor. Ridic privirea si vid
cum ochii se fixeazi pe singele care se intinde pe peron
printre cartusele goale. O multime de riniti. Ochii sunt

tulburi din nou.
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O clip, rafalele se opresc si urletele ating paroxismul. It
vid, stand pe mijlocul peronului — eu sunt inci ascuns dupi
stalp — cum apropie armele de centuri si face doud misciri.
Reincarci. Dementa continui. Am giisit numirul lui Tony
in agendi. O timpenie, Tony e la Copenhaga.

Nu stiu pe cine si sun. Aici in Bucuresti... 112.

Apis butoanele. Rafalele scurte continud. Peronul s-a
terminat. Individul piseste mai departe spre iesirea mare
in Piata Girii. Si trage metodic. Lumea a inceput si fugd, a
incercat si se ascundi. Nu toti. Doi politisti riasar de undeva
cu pistoalele minuscule in maini. Cad imediat fird sa tragi
nici un foc de armi. Nu gtiu ce sd fac. S incerc si ajut rini-
tii, sa-i sar in cércd?

— 112, vi ascultim.

— Sunt Stelian Munteanu, card de identitate TS
243456, domiciliat in Bucuresti, strada...

Urletele rinitilor aproape ci imi acoperi vocea. Vorbesc
in timp ce pdsesc in urma tipului printre raniti si cadavre.
Zeci de riniti si cadavre.

Biltile de singe imi provoaci o senzatie ingrozitoare de
greatd. Abia mi mai tin pe picioare. Abia vorbesc:

— ... la Gara de Nord. Un singur birbat, statura
potrivitd, bine inarmat cu cel putin doud arme automate.
‘Trimiteti echipele de interventie si salviri. Cel putin trei-
zeci de victime.

Doar o clipid scurtd tace, apoi vocea de serviciu, cu un
ton ingrijorat, rispunde:

— Am dat deja alarma, domnule Munteanu, tinem
legitura. Si aveti telefonul la indemanid. Vi vom suna de
la centrul operativ pentru situatii speciale. Repet: nu lisati
telefonul din méana.
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— Am inteles. Multumesc.

Nu stiam ci politia noastrd are un asemenea centru.

Deja m-am obisnuit cu rafalele. Individul nu s-a intors
niciodati. Priveste doar inainte. A reincircat din nou. Nu
inteleg nimic. Sunt ca intr-un film prost. Nimic nu pare
logic. Nimic nu pare real. Trage din nou. Multd lume
s-a ascuns. Sunt in spatiu deschis si mi-e groazi ci, daci
priveste inapoi, voi fi ochit imediat.

In spatele meu oamenii au iegit din ascunzitori i s-au
apropiat de riniti. Vid o targi si uniforme rosii. Se aud
sirenc in depirtare. Multe sirene.

Apoi aud si alte sunete de gloante. Rare. Infundate.
Cineva trage spre el. Nu vid cine si de unde. Nu pare atins.
Individul reincarci. Halucinant. Mi gindesc din nou la
Breivik. Fusesem in Danemarca in ziua aceea si televiziu-
nea danezi preluase in direct transmisiunea postului public
norvegian. Vizusem totul. Chiar si discutiile din studioul
lor, atunci cind teroristul fusese arestat, dupi ce terminase
munitia. Aici e la fel. Citi munitie mai are? De ce trage?
Cineer?

Mai are putini metri pini la iegirea din gara.

Telefonul suni.

Din nou doui pocnete infundate. De undeva. Ca de
pusci cu luneti. Apoi alti trei politisti care ies de pe o usd
laterali, unul are o pusci mitralierd, ceilalti pistoale. Inutil.
Ti vede imediat si ambele arme ii doboard cu un minunchi
concentrat de gloante. M intreb daci are vesti antiglont,
pare cd nimic nu-1 poate dobori.

Rispund la apel.

— Buni, Stelicd, sunt comisar-sef Achitei. Cum e
situatiar

Numele imi spune ceva. Nu conteazd acum.
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— Situatia?! Un mare cacat. Cel putin o sutd de victime.
A reincircat de minimum patru ori. Arme automate. Uzi
sau ceva cu cadentd mare si teavd scurtd. Nu vad. Nu
sunt aproape.

— Are si alte arme? Vesti? Insemne? Ceva ce poate
fi recunoscut?

— Nu stiu. Nu vid. Nu i-am vizut fata.

— Am trimis CChipele.Ajung rapid. Sper si-1 oprim in
Piata Girii. Incercim si addpostim lumea. Ramii cu noi
pe fir.

- OK.

— Povesteste-ne!

Nu pot si fac prea multe lucruri in acelasi timp.

— Ce sid povestesc? Aveti lunetisti in gara?

— Nu. De ce?

— Am auzit doui gloante cu un sunet diferit.

— Nuy, cine stie...

Rahat, cine stie? Stiu si nu spun. Or fi fost agenti de la
servicii. La post sau in permisie. Sau chiar in misiune.

Chiar atunci se opreste. E la un metru de usile girii.
Dincolo de ele se vede cum se intuneci. Nu vid lume
afard. Nu se distinge nimic. Probabil ci il asteapti politia.
Doar sirene.

Rafalele s-au oprit. Mi astept si incarce din nou. O
face mult mai lent, usor garbovit si se intoarce cu 180 de
grade. O clipi ii vid fata imobild, barba scurti si ochii goi.
Apoi gloantele zboari spre mine si spre ceilalti din spatele
meu. Intr-o fractiune de secundd mi arunc pe burti, dar
creierul imi spune cd e imposibil sa nu fi fost atins. Nu erau
mai mult de zece metri intre noi. Cu doud arme care trag
atat de rapid era imposibil sd nu fi fost atins. Dar creierul
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judeci din nou cu vitezd. N-am nicio rand. Normal. A tras
in sus. Nimeni n-a mai fost lovit. De ce?

De ce oare? Ce joc e dsta? A omorit o sutd de oameni
si acum trage in sus?

Apoi se intoarce din nou si iese din gari cu pasi repezi.

M ridic in picioare si alerg dupi el. Poate ci politia nu
ar trebui si tragd. Si-1 someze. Si-1 prindd viu. Si intele-
gem cine e $i ce a vrut...

— Alo, aloo, mai sunteti acolo?

— Da, Munteanule, suntem aici. Ascult.

— A iesit din gard acum. 1l asteptd cineva? Echipele
sunt pe pozitii?

— Nu, nu inca. E blocaj in trafic. E seard. A fost un
accident.

— Elicopter?

— Nu, nu-l am aproape. Stai linistit, apar ei. Nu suntem
in filmele americane.

— Cum naiba linistit cu o sutd de victime? A iesit in
Piata Girii. E sigur plind de lume...

— Potoleste-te, Munteanu.

Injur in barbi, dar cu telefonul deschis. Celilalt nu
Zice nimic.

Aud din nou rafalele afari. Privesc addpostit. Au incer-
cat si-1 opreascd. Patru politisti si citiva taximetristi. Poate
e lovit, dar nu pare. Ceilalti sunt toti la pimant. Urletele
rinitilor i tipetele oamenilor care nu stiu in ce directie sd
fugi. Singele care se scurge pe trotuar spre borduri si apoi
pe carosabil. ..

Se urcd intr-un taxi dupi ce a executat soferul. Are o
armi noud. A aruncat un automat si in mana dreapti tine
un pistol greu, de calibru mare, un Glock probabil.
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— Atentie, comisare, e intr-un Logan taxi galben de la
Start, cu numirul B 166 SPR, intoarce spre Cuza.

— OK, il urmirim.

Nicio clipd nu m-am uitat spre riniti. Am incercat si
nu-1 scap din ochi. Nu stiu dacd am ficut bine. Daci am
fost uman sau nu. Sau daci mi-a fost doar frici.

Ies. In Piata Girii e liniste acum. Spatiul e pustiu. Se
aud doar sirenele plutind parci de peste tot. Arunc priviri
spre colturile clidirilor. Nu vid lunetisti. Doar masinile de
politie care au blocat accesul dinspre Grivita si alti poli-
tisti impreuni cu mai multe dube de la jandarmerie masate
in parcul din fata Ministerului transporturilor. Inutil.
Prea tarziu.

Individul e in masini. O vid cum se indeparteazi si
aparent nu-l urmireste nimeni.

Privesc ceasul.

Nu stiu cat a fost atunci cind a inceput masacrul,
dar am convingerea ci totul a durat doar cinci minute.
Poate sase.

Apoi,deodati sosesc salvirile. Multe. Medici, uniforme,
targi pe roti si truse medicale, care pitrund in gari.

Ridic telefonul:

— Nu-lurmireste nimeni?

— Nicio griji. Taxiul are GPS. Il putem localiza.

M3 cam indoiesc ci au reusit atit de repede... Lingi
trepte mai sunt doud masini galbene, aparent abandonate.
Nu vad soferii. M uit la numir, apoi caut cheile in contact
siurc.

— Comisare, sunt intr-un Logan taxi cu numirul B 18
API. Mi duc dupi el. Si aveti griji si nu trageti in mine.

— Am inteles. Incercim si deviem circulatia.
Si-lizolim.
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Nu preaccred ¢ase poate. Dar nu comentez nimic.
— Banuim case indreaptd spre Victoriei.

Pasaj sau piatar

— Daci intrit in pasaj il incoltim.

- OK.

— I-ai vizut fata? Ai apucat? Pirea romin? A scos
vreun unet?

— Nu. Nimic. Nu pirea nimic. S-a intors o clipa. A tras
in sus. Are o fatd imobili, barbd scurti. Poate e o masci. ..
Nu stiu.

— A trasin sus?

— Da, cind s-a intors a tras o rafald lung in sus. llogic.

Comisarul mariie ceva. Nu inteleg.

Circulatia e la fel de haoticd. Cei care coboari de pe
podul nou se inghesuie spre Piata Victoriei. Incerc si nu-1
pierd din ochi, dar sunt multe taxiuri galbene si e greu. Se
vid uniformele politistilor care incearci si devieze masinile
spre stradutele laterale sau si le opreasci la trotuar.

Apoi mi infior. Aud din nou gloantele. Rafald scurti.
Apoi pocnetele seci de pistol. O alti rafald de armi auto-
matd. Alt tip. Un AKM al jandarmeriei sau baietii de la
antitero.

Nu vid masina lui.

Politistii imi verificd numirul din mers $i ma lasd in
pace. In fine, circulatia a fost opritd. Mi scurg incet pe
breteaua de langi Springtime spre suprafata deschisi a
Pietei Victoriei. A trecut pe aici. Pe terasa localului sunt
riniti. Sdnge, gemete. Acelasi joc. Tembel. Victime la
intamplare.

Victime la mana destinului.

Un politist mi opreste asezindu-se in fata masinii.
Vid in mijlocul pietei, acum pustii— oare cum au reusit s-o
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goleascd in mai putin de trei minute, poate patru? — taxiul
galben al individului cu haine kaki. E liniste. S-au oprit si
sirenele, doar in depirtare se mai aud salvirile.

Sunt convins ci stie ¢i e agteptat. Privesc blocurile
prin parbriz. Nu ii vad, dar biietii probabil ci sunt acolo.
Ar fi bine.

In masind se urci un civil.

— N-am timp de prezentiri. Dar ma stiu cu Tony.
Ramai aici sau incercim si ne apropiem de el?

1l privesc nedumerit.

— Eu sunt negociatorul.

E serios. Desi o clipi simt cd mi pufneste risul. Si totusi
pare corect. Ei chiar vor si-1 prinda in viatd. Bravo lor.

— Sd mergem, ii zic.

— Di-i drumul usor. Poate reusim si ne apropiem. Stiu
cine esti, Munteanu, si stiu ce-ai ficut pana acum. Avansim
impreund fird manevre bruste. OK? Firi riscuri inutile.
I7drd teribilisme. Biietii sunt pe pozitii.

Ca de obicei in situatii ca asta — foarte rare, ce-i drept
— am senzatia ci traiesc intr-un film american prost. Cd
sunt eroul prost, de serie B. Si chiar sunt. Dar n-am nici un
chef si fac pe eroul mort. $i nici nu mai pot si mi arunc
din masini.

Pornesc incet cu a-ntiia, a doua...

Masina e parcati chiar pe pastila centrald, acolo unde
de obicei stationeazi cite o masind de politie. Nu a oprit
motorul si std la volan cu fata spre Calea Victoriei, cu
geamurile de la portiere coborate. Armele nu se vid.

Astept o miscare.

A lui sau a politistilor. O somatie. Nimeni nu
reactioneaza.

Ne apropiem incet.
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Apoi evenimentele se precipitd. Individul scoate teava
armei spre noi. I'rinez brusc.

Gloantele pornesc. Parbrizul infloreste. Aud si alte arme
care se descarci la intervale mai mari. Printre cioburi observ
masina cealaltd cum este lovitd de zeci de ori de proiectile
de calibru mare. Individul se pribuseste pe volan. Civilul
de langd mine, nemiscat si cu ochii céscati spre capoti e
plin de singe. E mort.

Deschid portiera mea si mi pribusesc pe asfalt.

Cladirea de pe Calea Victoriei e ticsitd de uniforme
agitate.

M-am cidutat in buzunare dupi capsulele de paducel
si n-am gisit nimic. Sunt in geamantan, care e pe undeva
prin gard, riticit. Sau furat. Desi am incd 1a mine rucsacul §i
geanta foto, n-am avut nici o reactie si scot aparatul. N-am
nici pastile anti-stress. In loc de toate astea, beau cafea.
Fierbinte. A fost fierbinte. Nu e de la dozator si nici nu stiu
unde a fost ficutd. Un agent In uniformd m-a intrebat daci
vreau,am dat aprobator din cap si am primit o cani albi de
ceai plini cu lichidul negru. Acum ceva vreme. Apoi cana
s-a golit si cineva, tot in uniformi, mi-a turnat din nou.
Cafele tari si gustoase, putin ricite.

Nu-mi face bine, dar mi ajuti si mi gindesc mai clar
la cele petrecute. Imi umple golurile dintre frazele conver-
satiilor. Nu mi adoarme, dar md ameteste. Inima imi da
junghiuri. Stress si cafea...

Din cind in cind imi privesc hainele. Sunt curate.
Sifonate de la drum. Desi simt ci sunt pitate de singe.
Sunt curate. Nici o picdturd. Dar parci mi simt murdar.
Pitat. N-am cu ce si mi schimb. Urechea infundati tiuie
tare. Probabil tensiunea a luat-o razna. Ar trebui si nu mai

Foc cu foc | 35

beau cafea. Si totusi mai sorb o gurid din cana umpluti a
doua oarid. Sau a treia oard. E doar usor cilduti si foarte
aromati. Fird zahir. Asa cum imi place. Realizez cid mi tot
gandesc la cafeaua din cani. Incerc si rememorez crono-
logic cele petrecute. Nu prea reusesc. Informatie multa. ..

Sala de consiliu e plind de lume. Uniforme putine,
civili multi. Grade mari, cu sigurantd. Au trecut citeva ore,
E noapte.

— Ag zice cii ai fost un mare norocos, imi zice Achitei,
care std chiar langd mine.

Il privesc cu ochii mijiti. Nu inteleg.

— At scipat de cel putin doud ori. In gari, atunci cand
a tras in sus si in Piata Victoriei, cind a tintit spre cel de
lingi tine. Mare norocos. Poate te cunostea. ..

Imi arati pozele cu individul ucis. Fata desfigurata,
ochii deschisi, goi si albastri, barba scurti cu fire negre si
cateva albe, fruntea ridati. Un tip normal, la vreo patru-
zeci de ani.

— Cunostea, pe mi-sal

— Muntene, uiti-te bine. Nu cred ci e doar noroc.
Individul chiar ochea bine.

— Pe dracu bine, a tras la nimereali!

Achitei plesciie din buze si aprinde o tigari, desi peste
tot sunt afise cu fumatul interzis. Apoi o stinge nervos
intr-o ceascd, cu un rest de cafea pe fund si ia alta, pe care
o molfiie neaprinsi.

— Nu, chiar n-a tras la nimereald. Desi au fost copii in
gard, nu e niciunul rinit. A tras doar spre adulti.

— E imposibil, cu o armi automati, din sold nu
poti tinti.



